1973. Naissance de Matilda Sayre, quelques minutes après son frère jumeau, Carol. Les bras maternels de sa mère sont son premier refuge.

enfance. L'enfance est belle sous la majesté de Dublin. Petite s'accroche à son frère comme un aimant chercherait toujours son contraire. Les gamins sont inséparables. Si bien que la différence d'éducation entre fils héritier et fille à offrir commencent à flageller le coeur.

1984. Les jumeaux arpentent les couloirs de Poudlard pour la première fois. Ils seront tous deux envoyés à Serpentard, au plus grand plaisir de chacun.

1984 - 1990. Adolescence amère. Les Jumeaux sont maîtres des lieux. Matilda toujours aux basques du frère, dans son ombre, sans jamais ouvrir la bouche. Notes particulièrement élevées, fierté des parents qui envisagent déjà avenir radieux pour les épousailles de leur fille.

1990. Carol s'envole pour un an. Matilda s'adapte à la solitude, débute son règne à Poudlard comme un serpent atteindrait l'âge adulte. L'apothéose s'émoustille le long des courbes d'une fille. Les rumeurs auront raison de leur amourette, craignant de souiller son blason doré. Fermeture de plus en plus abrupte, la carapace commence à se forger.

1991. Retour du frère prodigue. Mais les choses ne seront plus jamais pareilles. Jumeaux certes, mais plus clones. Matilda règne désormais au même rang que l'aîné. Les relations changent, s'alanguissent, se blasphèment. Matilda refuse deux propositions en mariage, les parents se renfrognent. Désinvolte, la gamine croise bras et affronte son père, récoltant quelques gifles pour sa rébellion.

1992. Fin de la scolarité lorsque la Seconde Chasse aux Sorcières éclate. La fuite n'aura pas été nécessaire, malgré la nouvelle passion de Matilda quant à écarteler quelques Moldus trop proches de la demeure familiale. La Famille Gaunt frappe à la porte, offrant une nouvelle perspective de vie et de pouvoir.

1993. Matilda participera activement à la protection de Thorn Gaunt pendant la création de Soliterre, leur foyer. L'approche du couronné Roi portera ses fruits à la fin de l'année, lorsque Matilda parvient à lui arracher un baiser.

1994. Si Père ne souhaite guère envoyer sa fille dans les pattes d'un homme plus vieux, Matilda se servira de son don de persuasion sur le Roi, et de l'oration de Carol pour convaincre celui-ci. Au printemps, Thorn Gaunt réclame Matilda Sayre en épousailles. Ce sera chose faire à l'automne.

1995 - 2005. Epanouissement. La monarchie va bien au teint. Matilda apprend les rudiments du pouvoir, et elle apprend bien. Elle donnera trois enfants à Thorn, et n'aura de cesse de les surprotéger.

2006. S'en est fini. Thorn réclame un autre fils, mais Matilda s'y refuse. Elle se refusera d'ailleurs totalement à lui après avoir été battue sévèrement ce même soir. Dès lors, le mariage royal bat de l'aile dans le plus grand secret. Matilda se concentre sur sa progéniture. N'en parlera pas même à Carol.

2009. Après trois ans de coups, Matilda se rebelle. Lorsque Thorn perd le contrôle et la pousse au bord du précipice de l'évanouissement, elle utilise son don contre lui. Le Roi s'effondre sous la douleur. Plus jamais il ne la touchera par la suite.

2012. Infidélités. Jusque là, elles ne gênaient guère le Roi. Lorsque la Reine tombe enceinte, hommes et femmes ayant partagé ses draps sont sévèrement assassinés. Personne n'en saura jamais rien. A la naissance du petit, Matilda en Reine Lionne, s'oppose à toute approche, gardienne de sa nouvelle vie. Il faudra attendre un soir de décembre pour que Thorn parvienne à tuer l'enfant, à même ses bras, lorsque le sommeil l'aura prise. La vision du petit ange ensanglanté ne la quittera jamais.

2013. Effondrement. Matilda s'enfonce tendrement dans les bras de la drogue et de l'alcool. Thorn en profite à multiples reprises pour violer l'ivre morte. Il lui faudra des mois pour enfin s'extirper du gouffre. L'alcool toujours en apothéose malgré tout.

2015. L'aînée donne un bâtard, le deuxième d'une déjà trop longue lignée chez les Gaunt. Matilda se dresse contre Thorn pour l'empêcher de nuire à l'enfant, menace de le tuer s'il ose. Le Roi de plus en plus faible fait machine arrière. Il aura la vie sauve. Tout comme le père de l'enfant, que Matilda se garde bien d'ébruiter le nom.

2019. Thorn meurt, à même son pieu. Libération. La vraie, la grandiose. En attendant la majorité de leur seul fils, Matilda endosse le rôle de Reine. Plus sévère que jamais. Plus crainte aussi, sans doute.

2020. Bran est couronné Roi. Elle quitte définitivement le nom de Reine. Mais jamais elle n'abandonne le rôle qui incombe à ce dit nom. A l'oreille du gamin encore trop inexpérimenté, Matilda se glisse, fermente son venin, ose même menacer le gamin s'il va à l'encontre de ses directives. Reine un jour, Reine toujours.