1973. genèse, duetto foudroyé dans l'écume blanche de l'hiver, carol et mathilda se poétisent sous les étoiles mutines.

1980. prince veille princesse, bombe micro torse, s'en fait le bastion. Jumelle solaire qu'il chaperonne des autres marmots. Bessons blottis, unis, endormis à l'innocence sous la houlette maternelle. Les fables miaulent aux oreilles. Totem naîtra des contes chimériques.

1984 - 1990. poudlard, serpentard. Les jumeaux dodelinés dans l'oriflamme vert. Carol régente marmaille, s'en fait l'arrogant roitelet. Dans l'ombre, Matilda avise. Garçon rêve de quidditch, sa santé lui fait un doigt d'honneur. Engraisser son cerveau de lecture lui permet d'évacuer un cloaque de frustration. S'il n'est bon sportif, il brille aux cours, à l'égal de sa sœur.

1989. cantique des toux, buée maladive, l'état du lardon se dégrade, inquiète. L'asthme progresse, ravage pulmonaire. Le médecin est sans appel : changer d'air, fuir l'humidité anglaise. Une demande auprès de l'école, un échange scolaire est prévu l'année suivante.

1990-91. sixième scolaire à Uagadou, choc des cultures. Il tombe des nues, éclaboussé par les différences entre la société anglaise et africaine. L'air sec et chaud du continent rabonnit les bronches, renforce malingre santé. Gamin s'y épanouit, tisse amitié, se cogne au premier amour et future épouse. Entouré d'Obi Kama et Chisomo Shacklebolt, Carol verdoie comme une plante tardive, se déchaume du carcan python, décloue les portes de l'encéphale, avive philantropie.

1991. Retour en Angleterre. Matilda a évolué, s'est hissée furie parmi les orvets, règne au même grade. Carol admire, carol s'ébaudit. Dyade aguerrie dans les odyssées d'une année. A côté, il entretient une correspondance avec Chisomo et Obi, dont il se languit férocement. Une semaine à Pâques dans la famille Kama, Carol en est radieux. Il profite de cette année pour rédiger ses réflexions sur le séisme des traditions qui l'a bouleversé pendant son année en Afrique. Présenté à travers les aventures d'un personnage, ce dernier remporte le prix "Plume Junior" et sa publication est entièrement financée aux éditions jeunesse : "Plus loin que l'horizon" remplit les étagères d'une librairie magique fin d'année. Ventes modestes. Carol en a conservé un exemplaire sur Soliterre.

1992. L'horreur s'installe. Le monde magique est découvert, des fanatiques traquent les sorciers. Hécatombe de nombreuses familles, les Sayre abusent de leurs griffes, survivent furieusement. Cadavres moldus s'entassent au seuil du manoir. Thorn Gaunt toque avec ses idées, réclame férules.

1993. Sous la houlette du daron, les jumeaux veillent sur les bâtisseurs de Soliterre. Le projet séduit, la famille aspire à l'abri. Mais l'inadvertance permet aux hyènes de pénétrer le manoir. Plusieurs membres de la famille périssent, ruine des Sayre. La mère, le frère aîné, la cadette. Alors absents pour un apprentissage dans les bois, le père, matilda, carol et le cadet sont secoués. Les chairs rubicondes gorgent le bois du plancher. Les ires galopent, massacrent les coupables. Dans l'élan paternel, Carol et Matilda se livrent au purgatoire. S'entremêlent les hémoglobines, sorcier et moldu, les tendres et les affreux. Des louables tombes pour les premiers, un bûcher pour les seconds. Le manoir est abandonné, Soliterre ouvre ses portes.  

1994. Le deuil est difficile, mais une lumière vient trouer l'obscurité du coeur. A son grand bonheur, les familles Shacklebolt et Kama rejoignent Soliterre. Après quelques mois à courtiser Chisomo, il la demande en épousailles. Elle dit oui. A côté, il soutient Matilda dans ses voraces ambitions. Deux mariages, les jumeaux chacun unis la même année.

fin 1994.  Ombre au tableau, Doyle Sayre (père) meurt. Il présente les symptômes d'un mal aigu en montagne, dû à une mauvaise adaptation du corps aux conditions de Soliterre. Cette autopsie pousse les Quirrell à renforce les sortilèges climatiques de l'île.

1995. Naissance de Zola, petite fille. Bonheur éphémère, l'enfant décède à huit mois .  Tragédie, l'inconsolable trouve refuge dans un tiroir du crâne, discret, bien pudique.

1996. Promotion. Son prédecesseur blessé et malade laisse la place à la jeunesse. Fieffé, tenace et émérite, Carol est promu Chef des aurors malgré son jeune âge. Les aléas du passé ont fait mûrir le quidam.

1997 - 2003. Naissance d'un garçon. Pansement d'un stigmate parental, l'espoir ronge les entrailles. Deux autres momignards suivront. Paternel adule sa progéniture, l'épaule et la fortifie. Trio de galopins.

2018. Carol s'inquiète, farfouille, s'obstine. Depuis quelques temps, une ombre semble planer sur Matilda. Est-ce la mort de son petit qui la hante parfois? Il creuse, découvre les bleus. Fureur, la jumelle raisonne, ordonne. L'idylle qu'il s'était imaginé pour elle faillit et il se développera beaucoup de reproches à lui-même depuis. Il ignore pourtant la face cachée de l'iceberg, l'horreur sans frontières férocement mise sous clé par sa soeur.

2019 Mort de Thorn Gaunt. Ni joie ni tristesse, l'impassible gueule lorgne la terre creusée engloutir le cercueil. Carol s'en retourne à sa besogne, lorgnant au loin le gamin Gaunt bientôt sur le trône.

2020 Bran Gaunt est proclamé. Carol veille dans l'ombre, au neveu, au gémeau, à la génétique sayre diluée dans moult corps. Il peut entendre quelques agitations grouiller dans les rues de Soliterre, sent la puanteur des emmerdes à venir Prudence.